Cuando De Niro y Streep se cruzaron en una librería de Manhattan y todo se volvió un dilema

Me imagino la escena todavía: una librería de Manhattan en diciembre, con las manos llenas de paquetes envueltos para nochebuena, el aire frío entrando por la puerta cada vez que se abre y dos personas que se llevan, sin querer, los regalos del otro. Así empieza "Enamorarse" (Falling in Love, 1984), la película de Ulu Grosbard que esta semana volvió a estar disponible para quienes no la vieron en su momento o, como me pasó a mí cuando la descubrí hace ya unos años, quieren reencontrarse con ella. Y lo que empieza como un malentendido de paquetes se transforma, casi sin que nos demos cuenta, en el nacimiento de algo que ninguno de los dos protagonistas estaba buscando.

Robert De Niro y Meryl Streep no eran una pareja cinematográfica obvia. Seis años antes se habían cruzado en "El francotirador" (The Deer Hunter, 1978), la película de Michael Cimino, pero apenas compartieron planos en medio de una guerra. Aquí la propuesta era otra: Paramount los reunió en un drama de adultos, sin balas ni selva, con la incomodidad cotidiana de un sentimiento que aparece fuera de lugar. De Niro como Frank Raftis, un hombre casado y padre de familia; Streep como Molly Gilmore, una mujer también casada que trabaja en el mundo del teatro. Los dos se cruzan, se gustan, empiezan a viajar juntos en el tren y, de a poco, la rutina se les empieza a romper.

Un guion que no regala nada

El libreto de Michael Cristofer, basado en la pieza teatral que él mismo había escrito unos años antes, no tiene la culpa de los sentimientos: se ocupa de las consecuencias. La película no resuelve fácil el conflicto entre lo que Frank y Molly sienten y lo que está en juego alrededor, que es nada menos que dos matrimonios, hijos, años compartidos, la vida que cada uno construyó. Es un drama sobre la distancia entre sentir y hacer, sobre la lealtad y sobre eso tan argentino de preguntarse qué le debo a quién. Por eso, más que un romance, lo que la película pone en escena es una revisión: qué hice con lo que prometí, qué me pasó mientras no miraba, qué hago ahora con esto que apareció.

El elenco de apoyo ayuda a situar el vínculo dentro de una red de obligaciones. Harvey Keitel, Dianne Wiest, Jane Kaczmarek y David Clennon interpretan a los cónyuges y al círculo cercano, y le dan a la historia la textura de algo que no ocurre en el vacío, sino en medio de cenas familiares, llamadas por teléfono y silencios en la mesa.

Recepción, números y un clásico con el que se la comparó

• Recaudación en Estados Unidos y Canadá: 11.129.057 dólares, según Box Office Mojo, con un debut de alrededor de 2,3 millones.
• Crítica dividida: Roger Ebert le dio dos estrellas sobre cuatro y objetó partes del guion, aunque valoró momentos puntuales de la química entre De Niro y Streep.
• Comparación inevitable: varios textos de la época la acercaron a "Breve encuentro" (Brief Encounter, 1945) de David Lean, por la manera de tratar un amorío adulto con un tono contenido, casi susurrado.
• Un estreno sin estridencias: la película no fue un éxito de público, pero quedó como una de las raras veces en que De Niro y Streep compartieron protagónico en un registro íntimo.

La ciudad, por cierto, es casi un personaje más. La librería, los vagones del tren, los cafés, las veredas nevadas: todo escenarios comunes donde les pasa algo extraordinario a dos personas comunes. Esa es, me parece, la mayor fortaleza de "Enamorarse": no necesita grandes golpes de efecto para interpelarnos, le alcanza con mostrar cómo una vida que parecía ordenada empieza a hacer ruido por dentro.

Una oportunidad para revisarla

A 42 años de su estreno, el film vuelve a estar disponible en distintas plataformas y catálogos, lo que es una buena noticia para quienes se lo perdieron o para los que, como uno, necesitamos de vez en cuando una película que no grita, no estalla, no dispara, y sin embargo te deja pensando varios días. Si te gusta el cine de actores, si te interesa ver a De Niro y Streep en un registro que no es el que les dio fama mundial, y si no te asusta un drama de adultos contados con paciencia, "Enamorarse" sigue mereciendo esa tarde. A mí, confieso, me ganó otra vez.