Marcela Tinayre despidió a Chiche Gelblung con un collage de sus almuerzos en Polémica y una noche de notas en la calle

La pantalla del celular se llena de inmediato con la barra del viejo Polémica en el Bar, ese mostrador donde tantas discusiones se encendieron y tantas carcajadas se escucharon a lo largo de los años. Ahí, en blanco y negro, Marcela Tinayre y Chiche Gelblung conversan como si la cámara no estuviera, y la conductora elige cerrar ese recorrido con una frase que se vuelve puñalada al corazón: "Te voy a extrañar querido amigo". Lo dice sobre la última imagen, la que deja la garganta apretada y los ojos húmedos, a una semana exacta de la muerte del periodista, que se fue el 9 de septiembre a los 82 años en el Sanatorio Los Arcos, donde había ingresado un día antes por problemas respiratorios.

Un compilado para revivir lo que fueron

El video que Tinayre subió a sus redes funciona como una pequeña máquina del tiempo. La conductora dejó correr las escenas sin agregarles una palabra escrita mientras duraban, como si quisiera que cada plano hablara solo, sin la intermediación de un texto. Primero aparece el abrazo cálido y el beso de saludo de aquel encuentro en el estudio, después la charla cómplice sentados al mostrador del programa creado por Gerardo y Hugo Sofovich, y más tarde las risas compartidas que terminaron construyendo una complicidad de años. En uno de los cortes asoma incluso un gráfico que anuncia la inauguración de una estatua de Gelblung, como si el destino se hubiera empecinado en recordarle al periodismo argentino que esa figura merece quedarse en bronce.

Pero lo más lindo, lo que a mí particularmente me erizó la piel, es la entrevista que los dos concedieron juntos en la calle, de noche, respondiendo las preguntas de un cronista que les acercó el micrófono a la vereda. Esa imagen de los dos, cómplices y con el tránsito de fondo, resume mejor que cualquier elogio lo que fue la relación entre ellos: la de dos trabajadores de la televisión que se respetaban dentro y fuera del aire. Tinayre, a la hora de hablar del fallecimiento, no escondió el golpe que le dio la noticia: "Ay, Chiche, una tristeza espantosa. Me dio mucha tristeza", dijo, con esa manera que tiene de nombrar las cosas sin adornos, como si las palabras desnudas alcanzaran para definir lo que se siente.

La búsqueda en el Mater Dei y el alta de Mirtha

Hay un detalle del relato que me parece especialmente humano y que vale la pena destacar. Tinayre contó que, cuando se enteró de que Gelblung estaba internado, intentó encontrarlo en el Sanatorio Mater Dei, el mismo lugar donde permanecía su madre, Mirtha Legrand, a raíz de una afección respiratoria. "Habían dicho que estaba en el Mater Dei. Y yo lo averigüé y lo busqué por el Mater Dei", explicó, y uno no puede dejar de pensar en esa mujer recorriendo los pasillos de un sanatorio con el corazón partido entre la preocupación por su madre y la pena por el amigo que se iba. La coincidencia volvió todo más doloroso y más absurdo, como suele ocurrir cuando la vida se empecina en juntar la angustia con la esperanza en el mismo edificio.

En medio de ese escenario adverso, la buena noticia llegó del lado de Legrand. Tinayre confirmó que su madre recibió el alta médica y que ya está en su casa, con ganas de volver al trabajo aunque todavía sin fecha confirmada de regreso a la pantalla. Mientras tanto, su nieta Juana Viale continuará al frente del ciclo, como lo viene haciendo en los dos últimos programas. Y ahí aparece otra vez esa cadenita familiar que la televisión argentina conoce bien: Mirtha, Marcela y Juana, tres generaciones unidas por la misma mesa y por el mismo oficio.

Una despedida que también es un modo de decir gracias

Lo que hizo Marcela Tinayre con este video me parece, si me permiten la opinión, de las cosas más bonitas que dejó esta semana negra para los medios. En lugar de un comunicado formal o de un largo hilo de palabras, eligió el lenguaje que mejor maneja: el de las imágenes, el de los recuerdos compartidos en cámara, el de los guiños que el público ya conoce. Dejó que los planos hablaran y reservó su voz escrita para el final, para esa despedida breve y sentida que dice más que cualquier discurso. Porque a veces, cuando alguien se va después de tantos años de compartir el aire, alcanza con juntar unos cuantos minutos de archivo y una frase simple para que el homenaje termine siendo, en sí mismo, una declaración de amor profesional. Y a mí, que sigo estos avatares de la televisión desde hace décadas, este tipo de gestos me reconcilian un poco con la idea de que todavía hay afectos verdaderos en el medio. ¿Y a vos, qué momentos de la trayectoria de Gelblung en la pantalla son los que más recordás?